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Wiersze szpitalne Józefa Barana1
1 Autor w 2009 r. był stypendystą Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.
2 J. Baran, Mistrz Miron i Pani Gość, [w:] Miron. Wspomnienia o poecie, oprać. H. Kirch- 
ner, Warszawa 1996, s. 327-334. Tekst wielokrotnie przedrukowywany pod różnymi tytułami.
3 Idem, Słowo od autora, [w:] idem, Wiersze wybrane, Warszawa 1998, s. 7.
4 Por. „Intuicyjnie, a później świadomie przeczuwałem, że poeta, piszący wiersze «na wła­
snej skórze», aby dostać się na - nazwijmy to umownie - krakowskie i paryskie salony, winien 
tam dotrzeć z własnym wyrobem, a nie podrabianym, bo paryskiego w Paryżu mają przecież 
dosyć. Mówiąc inaczej: czułem, że muszę się wedrzeć tam na górę razem z całym światkiem 
odziedziczonym po przodkach, wlokąc ich doświadczenia z dołu: te błota, te dróżki, te gwiazdy, 
te wesela, sny i słomę za cholewami, niczego się nie wstydząc i nie zapierając. 1 niczego nie uda­
jąc, choć chciałoby się niekiedy podegrać kogoś innego dla szpanu, co wielu z zapamiętaniem 
Józef Baran przyjaźnił się z Białoszewskim, wymieniał z nim listy, które następ­
nie opublikował, robił z nim wywiad. I zainspirował powstanie wiersza Wywiad, 
pierwotnie noszącego zresztą tytuł, za sugestią Barana właśnie, Rozmowa Mistrza 
Mirona ze Śmiercią2. Poza wspomnianymi wyżej tekstami, twórczość Barana 
szła dość odległym szlakiem od twórczości starszego, podziwianego poety. Poeta 
z Borzęcina deklarował wprawdzie:
Do dziś mam takie przeświadczenie, że literackość, to grzech pierworodny litera­
tury. Oczekuję od poety, by łapał chwile życia „na gorąco” i przyszpilał niczym motyle 
w zielniku. Ale jak to zrobić: żeby zniszczyć w sobie literackość i być blisko życia, 
opisać jego tętnienie, a równocześnie stworzyć sztukę, która z natury jest sztuczna?3
Powyższe przekonanie, które pasuje jak ulał do twórczości Białoszewskiego, 
towarzyszyło Baranowi właściwie od samych początków. Dało jednak zupełnie od­
mienne rezultaty poetyckie. Tłumaczył dalej w swoim Słowie od autora, że dążył 
do wypracowania własnego głosu, nie podrabianego i osadzonego we własnej bio­
grafii4. I to może tłumaczy też, dlaczego w pierwszych tomach Barana tak długo 
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nie pojawiał się nawet ślad Białoszewskiego: po pierwsze, wola wybicia się na ory­
ginalność i uczucie podobne do tego, które Harold Bloom nazywał „lękiem przed 
wpływem”5; po drugie, to samo, tylko z perspektywy zewnętrznej: krytyka literacka 
chyba nie była przygotowana na odbiór choćby dialogowania z tak oryginalną 
poetyką, jak Białoszewska, i prawdopodobnie łatwo wydałaby wyrok śmierci na 
młodego poetę; po trzecie, zgodnie z Baranowym imperatywem pisania od siebie, 
zachodziła różnica w pochodzeniu między oboma poetami - jeden był poetą mia­
sta, drugi urodził się na wsi, choć potem jego twórczość bywała także „miejska”. 
Wreszcie, różniło ich zdecydowanie podejście do języka. Kiedy jednak poeta zdo­
będzie uznanie, nie musi już zabiegać o swoją pozycję na „salonach” - ze słomą czy 
bez - innymi słowy, kiedy więcej mu, z punktu widzenia krytyki, uchodzi - może on 
podjąć dialog czy literacką grę. Być może zresztą po latach dzieło Białoszewskiego 
odsłoniło przed Baranem inny swój wymiar. Niezależnie od przyczyn, książka 
prozatorsko-poetycka Najdłuższa podróż z 2002 roku, odnotowała na swoich kar­
tach kilka śladów „białoszewskości”. Niektóre zapiski dziennikowe przypominają 
Białoszewskiego, zwłaszcza z Rozkurzw.
czyni. [...] Tacy poeci, ajest ich cały legion, sąjak sroki-złodziejki, którzy podkradają błyskotki 
z różnych podwórek...” (ibidem, s. 8).
5 H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum. W. Kalaga, [w:] Współczesna teoria 
badań literackich za granicą, oprać. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kraków 1996, s. 250-263.
6 J. Baran, Najdłuższa podróż, Warszawa 2002, s. 13.
7 Ibidem, s. 25.
Najdłużej żyją przeciętni i mierni, przeżuwający swoje dni i lata z krowią obojęt­
nością6.
Opisy podróży do Australii czy zwłaszcza do Stanów Zjednoczonych też mo­
mentami przypominają Białoszewskiego, ale tylko momentami, a może to wynikać 
po prostu z pewnych cech gatunku „dziennika z podróży”. O Białoszewskim wspo­
mina się tu wiele razy, na przykład: „Miron Białoszewski miał takie ulubione powie­
dzonko: -Trzeba dać czasowi czas.. .”7, albo oniryczny fragment z „wywoływaniem 
ducha Białoszewskiego” przy okazji przechodzenia w pobliżu ulicy Tarczyńskiej 
(Białoszewski mieszkał tam w latach 50. pod numerem 11). Wreszcie Baran, zdając 
sprawozdanie z lektury tomu Czynny do odwołania Marcina Swietlickiego, zareko­
mendowanego mu jako „gwiazda młodej poezji” przez Józefa Kurylaka (też poetę), 
stwierdza, że „tomik nie jest aż taki zły”, ale:
Niestety, a może i dobrze (cóż to za przyjemność dla jednego poety złapać dru­
giego na słabiznę!) - autor co drugim wierszem upodabnia się do innych, a więc nie 
taka to silna osobowość... A to jest echem Białoszewskiego (ta sama technika przejęta 
u Świetlickiego w wierszu „manifestowanie”):
Gazetę 
na twarz świata 
-1 jazda”
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U Białoszewskiego jest taka np. miniaturka „zawał”:
„Głowa w tył
Był”8
8 Ibidem, s. 56. Baran chyba się myli - ale może znacząco, bowiem u Białoszewskiego 
nie chodzi o „zawał”, tylko o nieokreślony „atak”: Atak Siedzę. / Łeb w tył. /Był. (M. Bia­
łoszewski, Odczepić się, Warszawa 1978, s. 53). Pomyłka wynika przypuszczalnie stąd, że 
Baran cytuje z pamięci. A może pamięta poprzednią wersję wiersza, którą Białoszewski mu pry­
watnie przedstawił? Dalej dopowiada o Swietlickim: „tzw. współczesna młoda krytyka nazywa 
pana Marcina poetą wybitnym. Jeśli jest to poeta wybitny ani chybi obserwujemy jakieś obniże­
nie poprzeczki. Za niedługo będziemy pod nią skakać” (J. Baran, Najdłuższa podróż, s. 57).
9 Podobnie oceniła to recenzentka Najdłuższej podróży, M. Cuber: „Ale jest w tym tomie inna 
jeszcze poezja. Liryka choroby, poezja, która - paradoksalnie i inaczej niż jej twórca - utrzymała 
dobre zdrowie. Myślę o tytułowym cyklu, na który składają się impresje szpitalne. A raczej po­
etycki pojedynek z rakiem. Kolejny to w literaturze przykład brania się z tą przeklętą chorobą za 
bary. A i, tradycyjnie już, dobry sposób na oswajanie śmierci” (M. Cuber, Twarda pestka praw­
dy, „Nowe Książki” 2003, nr 4, s. 44).
10 J. Baran, Najdłuższa podróż, s. 199. Podróż jest tu - to tradycyjny topos - metaforą 
śmierci. Por.: „[...] każda podróż ma w sobie coś / z przymiarki / do ostatecznego zniknięcia" 
(ibidem, s. 125).
Dalej Baran wspomina m.in. o technice Barańczaka i Wojaczka. Diarysta ma ra­
cję, że cytowany wiersz Świetlickiego przypomina Białoszewskiego, choć przykład 
z tego drugiego nie jest może najtrafniej dobrany. Powyższy fragment koresponduje 
z moimi wcześniejszymi uwagami na temat Barana koncepcji oryginalności.
Jednak najbardziej wkroczył Białoszewski do poezji Barana w cyklu Najdłuższa 
podróż życia, wierszach i dzienniku szpitalnym (wiersze te stanowią zresztą jedno 
z największych osiągnięć poetyckich Barana i bynajmniej nie tylko ze względu na 
podjęcie dialogu z Mistrzem Mironem, dialog z poetą-przyjacielem jest tu więcej 
niż tylko literacką igraszką)9 10. Tytułowa „najdłuższa podróż” to zmagania z chorobą 
(rakiem):
październikowy lot na antypody miał być










ważącym się na jego ostrzu [...]'°
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Być może zatem to sytuacja pobytu w szpitalu pozwoliła inaczej, bardziej oso­
biście spojrzeć na Białoszewskiego twórczość „szpitalną”, Zawał i cykl wierszy 
Spotkania z nożem z tomu Oho. Obaj poeci zresztą trafili do swoich szpitali, war­
szawskiego i krakowskiego, w podobnym wieku, w połowie drogi między pięćdzie­
siątką a sześćdziesiątką, być może zatem dawałoby się sparafrazować Słowackiego 
tak, że Baran powiadałby „nastał, mój miły, wiek Białoszewskawy: poemata się ro­
dzą dosłowne, ironiczne...”. Podobnie brzmią dziennikowe „zanoty” o szpitalnej 
egzystencji u obu pisarzy, choć Białoszewskiego wnet da się rozpoznać po charak­
terystycznym prozatorskim rytmie11. Baran pisze:
" A. Szymańska stwierdzała: „w dziennikach prezentuje Baran wartości pisarskie wynie­
sione z uprawiania na co dzień zawodu dziennikarza: zwięzłość, lapidarność, niekiedy wręcz 
skrótowość. Żadnego przegadania i czułostkowości. Żadnego publicystycznego nadmiaru” 
(A. Szymańska, Nostalgie wędrownego barda, „Przegląd Powszechny” 2003, nr 12, s. 497).
12 J. Baran, Najdłuższa podróż, s. 221.
13 M. Białoszewski, Utwory zebrane, t. 6: Zawał, Warszawa 1991, s. 24, 31,42. Na temat 
używek i rzucania palenia w Zawale zob. artykuł: P. Sobolczyk, Narkotyki Białoszewskiego, 
[w:] Używki w literaturze i kulturze. Od Młodej Polski do współczesności, red. T. Linkner, t. 2, 
Pelplin 2002.
Czytanie szło w parze z jedzeniem. Najpierw białe kleiki, kaszki manny, potem 
baby mielone, zraziki, kasze, gotowana marchewka, gotowane buraczki. Podczas 
powracania do zdrowia widziałem na horyzoncie kufle piwa, kotlety; świat za 
oknem nie był już obcą niepojętą dla mnie planetą lecz zacząłem zauważać 
uśmiechnięte szyny, po których tam i z powrotem jeżdżą tramwaje z życiem...12
A Białoszewski:
Dużo się tuje. Dużo mi przecież znoszą różności. A że nie używam żadnych 
kofein, nie palę, nie cierpiąc na razie nad tym (co za dziw!), to dużo śpię i 
jem. [...] Marzę o spacerowaniu po korytarzu piechotą. Korytarz wydaje mi 
się Marszałkowską. Świetną odmianą widokową jest wyglądanie oknem. 
Parapet jest gruby. Ale kiedy w nocy ukucnę na łóżku, widzę cały zajazd. [...] 
Muszę mniej jeść. Zostaje mi tylko bardzo ważne, a nie bardzo szkodliwe 
spanie w dzień, pisanie z czytaniem w nocy. Plus spacery, ze trzy, cztery na 
dobę. Po korytarzu13.
Zresztą jedną z lektur „chorobowych” Barana był - obok Dostojewskiego, 
Tołstoja, Leśmiana, Schulza, Cervantesa i Egona Bondy’ego - właśnie Białoszew­
ski. .. Obaj podkreślali, że w szpitalu człowiek zmienia swoje wysublimowane przez 
kulturę nastawienie do fizjologii czy biologii w ogóle. U Białoszewskiego podkreśla 
to zderzenie szpitalnego obrazka z niemal kiczowatą wstawką „przyrodniczą”, jak­
by w celu zamazania jednoznaczności pojęcia „natura” (a także oczywiście w celu 
wyrażenia tęsknoty):
Ukazują się w drzwiach
w przejściach
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ze zwojami rurek aż po biodro piżamy 






- o, ile kurwa naleciało,
teraz mam z tym chodzić
więc to mnie czeka14
14 M. Białoszewski, Utwory zebrane, t. 10, Warszawa 2000, s. 144.
15 J. Baran, Najdłuższa podróż, s. 202. Por. też wiersz Strącenie i fragmenty dzienniko­
we: „Po jednej stronie toasty na cześć życia, jęki rozkoszy, ekstazy, niedźwiedzie pomrukiwania, 
przyjemności przyrodzenia i podniebienia, pomlaskiwania... Po drugiej - jakby za pokutę - po­
jękiwania cierpiących, spazmy konających, omdlenia, ruchy wymiotne, wymioty, kał, uryna, za­
ciskanie zębów z bólu, cierpienia, naga biologia... Nagość, upokorzenia fizjologiczne, człowiek 
zasrany, igraszka w rękach nicości, odduchowienie. Idealiści dowiadują się, że mają ciało, które 
zbolałe wydaje się jedyną rzeczywistością. Kiedy tu przyjeżdżałem byłem jak planeta Ziemia tuż 
przed odkryciem Kopernika. 1 nagle dostąpiłem lekcji pokory, strącenia [...]” {ibidem, s. 222).
Baran w Czarnej bajce sięga po inną technikę, też używaną przez Bia­
łoszewskiego, mianowicie po poetykę ponurych rymowanek z ducha Józefa Baki. 
Dwa ostatnie dystychy brzmią:
fizjologia i biologia
krew kał mocz i sól i sód
w imię ojca i syna...
prze kał i uryna...15
W twórczości Barana wcześniej nie pojawiały się raczej takie zderzenia. Można 
też wskazać inne podobieństwo w kompozycji obu cykli „szpitalnych” - postać 
towarzysza niedoli. U Białoszewskiego jest to „Pan Gruby”, u Barana „Stanisław 
Szpitalnik”, który swój pseudonim zyskał z powodu rozlicznych dolegliwości zdro­
wotnych, wymagających szpitalnego leczenia. W obu przypadkach postacie te szki­
cowane są z humorem. Jednak do „najbliższych spotkań” w tej „najdłuższej podró­
ży” dochodzi... gdy Baran znalazł się na stole operacyjnym, być może pod narkozą. 
W tym stanie „pół-bycia”, jakby się wyraził Białoszewski... przybywa on sam, jako 
jakiś „posłaniec nicości” (?):
MIRON B. Z TAMTEGO ŚWIATA
PERSWADUJE MI NA STOLE OPERACYJNYM
ostatecznie
można się jakoś przyzwyczaić
do nieistnienia
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już raz nie byłeś
jaki spokój od wszystkiego
święte bycze niebycie
świat
obywał się bez ciebie
doskonale
jako i ty bez świata
aż do 1947
(gdy niczym ślepej kurze ziarno
przytrafił ci się pełny los
na loterii materii)16
16 Ibidem, s. 195.
17 Por. A. Sobolewska, Ja - to ktoś znajomy, [w:] Maksymalnie udana egzystencja. Szkice 
o życiu i twórczości Mirona Białoszewskiego, Warszawa 1997, s. 37-69; P. Sobolczyk, Od 
„karmelickich plot" do wierszy medytacyjnych. Białoszewskiego obroty transcendencji, [w:] 
Doświadczenie religijne w literaturze XX wieku, red. A. Gleń, I. Jokiel, Opole 2006, s. 143- 
-166.
18 M. Białoszewski, Utwory zebrane, t. 10, s. 147.
” Por. np. „Ja państwu coś powiem. Człowiekowi w pewnym wieku niejedno, co się trafiło, 
pasuje. Czy w pewnych okolicznościach” (M. Białoszewski, Sama lalologika, [w:] idem, 
Stara proza. Nowe wiersze, Warszawa 1984, s. 53).
Białoszewski pojawia się w sytuacji lęku, kiedy operowany nie wie, czy się 
obudzi. Jako osoba zapoznana z innymi niż tylko europejska tradycjami duchowo­
ści i filozofii, czego wyraz dawał w swojej twórczości17, pozwala choremu spoj­
rzeć na perspektywę bycia i niebycia z innej perspektywy; więcej - jest „żywym- 
-nieżywym” potwierdzeniem tego, o czym wcześniej pisał. W wierszu Rano. Zaraz 
operacja... Białoszewski opisał operację jako niejako dziurę w pamięci pomiędzy 
zaśnięciem i wybudzeniem, czemu towarzyszyła taka refleksja:
tak, że tę przerwę w byciu opłacałoby się 
lepszym zastrzykiem wydłużyć w niebycie 
które i tak czeka, po przeszkodach, 
a tu taka okazja, 
szkoda18
Barana ciągnie mniej w stronę niebycia, Białoszewski z jego wiersza go do ni­
czego nie zachęca, tylko raczej uspokaja. Nie mówi, czy tam jest lepiej, tylko za­
czyna - dwuznacznie - od „ostatecznie” i „można się jakoś przyzwyczaić”. Taka 
zresztą była właśnie mądrość Białoszewskiego - do wszystkiego można się przy­
zwyczaić19. W dalszej części swojego monologu Białoszewski używa argumentu, 
który Józef Baran poznał już wcześniej... w liście od Białoszewskiego z 10/11 maja 
1982 roku:
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Nic mi poważnego nie jest, tylko takie resztki osłabienia, które kiedyś się zbiorą 
i wtedy człowiek umrze. Ale nie martwię się tym. Ani terminem. Ani niebyciem. 
Wreszcie spokój od wszystkiego. Stan niebycia dobrze mi znany. Raz już nie 
byłem. Aż do 1922 r. Inni też. Tylko zapominają. Poza tym chcą życia pośmiertnego 
za wszelką cenę: wcieleń, włóczeń się duszy, tępego snu, prawie - niebycia (chodzi 
im o to „prawie”, żeby choć troszeczkę być, choćby udawać, że się jest)20.
20 List cytuję według J. Baran, Autor! Autor! Rozmowy z ludźmi pióra i palety, Warszawa 
1986, s. 99.
21 „Właśnie w ostatnich kilku listach zaczęły się pojawiać jakieś nowe akcenty, zastanawiają­
ce, bo trochę za mało «hecowne» jak na Mirona” (ibidem, s. 90).
22 M. Białoszewski, Utwory zebrane, t. 8, s. 100.
Podając wówczas do druku te listy, Baran zauważył, że od pewnego momen­
tu listy od Mirona coraz częściej dotykały sprawy „niebycia”21. Można zasugero­
wać, że ówczesna reakcja Barana była taka, jak u opisanych w liście Mirona „in­
nych”: zapominanie o własnym niebyciu do czasu urodzenia. I zdziwienie osobą, 
która chce o tym myśleć („przypominać sobie”). Perspektywa zmienia się właśnie 
na stole operacyjnym: operowany przypomina sobie, że raz już nie był, po­
przez słowa przyjaciela (kryptocytat). Do swojego wiersza przeniósł wprost 
kilka zwrotów z wcześniejszego o niemal dwie dekady listu i dał wskazówkę, że ta 
skądinąd mądra myśl-napomnienie („każdy raz już nie był”) nie jest jego własną, 
tylko Białoszewskiego, przy czym znajomość podanego do druku listu nie jest do 
rozszyfrowania tej informacji niezbędna. W tym objawia się najgłębiej prywatny 
i osobisty rodzaj stosowanych przez Barana operacji intertekstualnych: te cytaty 
nie są częścią literackiej konwencji, ale były, są częścią jego życia. W poincie o „lo­
sie na loterii materii” Baran robi aluzję do Mironowych namysłów metafizycznych 
nad istnieniem materii i świadomości. Jak choćby w tym fragmencie Rozkurzu:
Materia bez świadomości. Istnieje, może istnieć. Świat bez świadka? Wydaje się, 
że bezsens. Więc duch? Chyba nie. Ale materia jest, burzy się, wytwarza 
organiczność, życie. 
Czy materia chce żyć? 
Chce czuć ? Być świadkiem?
Faktem jest, że my istniejemy. Ale nie możemy bez materii. 
A materia bez nas może22.
Wyciągnięcie „losu” oznaczałoby - w Baranowej (chyba trafnej) interpretacji 
filozofii Białoszewskiego - nabycie jakiejś ograniczonej w czasie świadomości dla 
pewnego wycinka materii, która być może jest wobec tego faktu zresztą obojętna. 
Z czego można wyciągnąć także wniosek, że nie warto się do materii zbytnio przy­
wiązywać. I pewnie też to chciał leżący na stole operacyjnym usłyszeć. Szpital jest 
także miejscem spotkania ze śmiercią, czy też „Śmiercią”, w cztery oczy. W wier­
szu śmierć mi w oczy zajrzała... Baran wchodzi w kilkupoziomową grę inter- 
tekstualną:
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śmierć mi w oczy zajrzała
i ja jej też
wytrzymałem spojrzenie 
więc śmierć w śmiech
srogość w żart obróciła
i z tropu nieco zbita 
przeszła dalej jakby nigdy nic
...do życia23
23 J. Baran, Najdłuższa podróż, s. 214.
24 M. Białoszewski, Faktyczność, [w:] idem, Utwory zebrane, t. 10, s. 87-88.
Odbywa się tu swoisty pojedynek na spojrzenia, którego inicjatorką jest Śmierć; 
jak można się domyślić, zasada tej gry jest podobna jak pomiędzy ludźmi, gdzie 
kto wytrzyma dłużej spojrzenie, wygrywa. Pomiędzy ludźmi jednak jest swoista 
równość, wynikająca z faktu, że wszyscy są śmiertelni. Zabieg antropomorfizacji 
śmierci zwraca natomiast uwagę na fakt, że tylko ze strony człowieka odbywa się tu 
pojedynek, ponieważ śmierć nic nie traci, gdy człowiek „wytrzyma spojrzenie”; jej 
„śmiech” nie jest oczyszczający, ponieważ wprawdzie w owej chwili „przechodzi 
jakby nigdy nic”, wiadomo jednak, że wróci, znów wyzwie człowieka - na „eg­
zamin” bardziej niż pojedynek, bo w sytuacji egzaminu oczywistą przewagę ma 
egzaminujący - gdy ten być może nie będzie już w stanie „wytrzymać”. Baran wy- 
daje się sugerować, że aktywistyczny, że tak powiem, stosunek do śmierci - raczej 
niż jej zignorowanie przez spuszczenie oczu czy odwrócenie wzroku na przykład - 
wydaje się być w wypadku takich spotkań owocny; być może oznacza dostateczną 
ilość sił witalnych do „pociągnięcia”, jest swoistą deklaracją. Białoszewski zapisał 
dwa podobne spotkania-pojedynki, jakby lustrzane, lecz porządek lustra udaje się 
w nich załamać:
Faktyczność








U Białoszewskiego właśnie bierność, przyjęcie pozycji obserwatora, świadka 
wydaje się być skuteczną strategią, w gruncie rzeczy jednak nie wiadomo, czy akt 
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wspólnego wypowiedzenia „y” z „faktycznością” oznacza zwycięstwo po którejś 
ze stron - może zresztą nie był to pojedynek. Przecież „faktyczność” nie jest tym 
samym, co „śmierć”, choć wydaje się, że może ją w sobie zawierać (w określonej 
chwili). W drugim wierszu Białoszewskiego o tym samym tytule sytuacja pojedyn­
ku jest wyraźniej zarysowana:
Faktyczność
ani mrugnie








25 Ibidem, s. 127.
26 Piszę o tych spotkaniach w szkicu: P. Sobolczyk, Mirona Białoszewskiego spotka­
nie w zwierciadle z losem i Norwidem, [w:] Lustro (zwierciadło) w literaturze i kulturze, red. 
A. Borkowski, E. Borkowska, M. Burta, Siedlce 2006; to zresztą nie koniec archeologii 
motywu-jak sugeruje A. Kuciak. Norwid nawiązuje tutaj do Dantego. Por. A. Kuciak, „Fatum" 
i „ Ciemność "-na marginesie dwóch „ dantejskich " wierszy Cypriana Norwida, „Teksty Drugie” 
1995, nr 6, s. 130. O wierszach „faktycznościowych” Białoszewskiego por. też S. Barańczak, 
Rzeczywistość Białoszewskiego, [w:] idem, Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 1970- 
-1995, Kraków 1996, zwłaszcza s. 281-283. Autor dorzuca kolejny kontekst, zwracając uwagę na 
„gombrowiczowski” charakter pojedynku.
Mamy tu jakby lustrzane odbicie poprzedniej sytuacji: to nie podmiot jest bier­
ny, czegoś oczekuje, prowokuje i zresztą skutecznie. W obu wypadkach mamy roz­
bieganie się woli podmiotu i woli „faktyczności” (można tak powiedzieć, skoro 
została upersonifikowana), które tutaj jednak nie kończy się „zbiegnięciem”. Ale 
u Białoszewskiego, w tym właśnie wierszu, jest inaczej niż u Barana, gdzie antro- 
pomorfizacja śmierci służy ironicznemu wskazaniu na jej nieusuwalną przewagę, 
ale też pozwala przydać „człowieczości” swoistej godności, jeśli przyjmie właściwą 
postawę; u Białoszewskiego zarówno podmiot-człowiek jak i antropomorfizowa- 
na „faktyczność” przejawiają zachowania zwierzęce, jakby toczyli grę o to, któ­
re z nich okaże się mniej ludzkie. Jednocześnie poeta nawiązuje tutaj zapewne do 
Fatum Norwida, gdzie fatum (mogące się kojarzyć ze słowem factum i dalej z „fak­
tycznością”) jest zwierzęciem, które wyzywa człowieka na pojedynek wzrokowy26.
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I choć to u Barana pojawia się śmiech explicite, to u Białoszewskiego sytuacja wy­
daj e się zabawniejsza, ponieważ nie sięga sytuacji krańcowej; oczywiście obaj po­
eci osiągają efekty, które sobie zaplanowali.
Białoszewski pojawił się być może także w zapisie jednego ze szpitalnych snów 
(w tytułowym wierszu):
[...] ■
którejś nocy śniło mi się że jestem powstańcem 
powracającym do siebie mrocznymi kanałami 
w ustach gorycz kroplówek sól muł 
w nosie lizol kał [.. ,]27
27 J. Baran, Najdłuższa podróż, s. 199.
28 Wiersz ten kończy strofa: „Wstąp w Jordan kanałów - / w szlamie zielonym jak wieczność 
/ szukaj nieżywych włosów: / w Imię Ojca... i Ducha...” (M. Białoszewski, Wybórpoezji, 
wybór L. Soliński, Warszawa 1996, s. 5.
29 Por. stosowny fragment z Rozkurzu: „Jak tylko gorzej mi się powodzi i ze sobą świadomym 
toczę grę o dobrą minę, to podświadomość zaczyna się rządzić w moich snach w sposób bez­
względny. Syntetyzuje mi to wszystko w tortury, szantaże i ostatecznie w powstanie. Powstanie 
zawsze na mnie czyha” (idem, Utwory zebrane, t. 8, s. 130). Czy w tym kontekście szpitalny sen 
J. Barana można by interpretować jako „zesłany przez Mirona B. z tamtego świata” czy też jako 
„wczucie się” w niego?
30 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 
1994, s. 80, 189-195.
Trudno bowiem uznać, że urodzonemu w 1947 roku poecie podświadomość 
w stanie napięcia nerwowego „wyrzuca” traumatyczne wspomnienia... Przywołana 
sytuacja kojarzy się z partiami Pamiętnika z powstania warszawskiego oraz z wier­
szem Chrystus powstania, jednym z pierwszych, jakie Białoszewski opublikował... 
w 1947 roku, nawiasem mówiąc28. Białoszewski wspominał, że kiedy pogarsza się 
mu samopoczucie, zwykle objawia się to snami-koszmarami o powstaniu29. Nawet 
jeśli więc z jego książki wyłania się obraz (nie wprost) heroiczny i narrator nie 
mówi o tym, jak bardzo negatywne były to doznania (trudno w każdym razie tę 
narrację zestawiać z sennym koszmarem), może chce oddać tę historię miastu, cy­
wilom, pomija swoją prywatną traumę, której ślady pojawiają się w innych miej­
scach. W wierszu Barana powstanie zostało zestawione z chorobą szpitalną, można 
by więc mówić - w kognitywistycznym duchu - o przeniesieniu metaforycznym 
z domeny źródłowej do docelowej, przy czym obie kojarzą się z Białoszewskim, 
choć u niego nigdy takie przeniesienie, zestawienie nie pojawia się. Baran nawią­
zuje tu zarazem do techniki „pejzażu wewnętrznego”30, ponieważ „kanały” jako 
system „żył” pod „skórą” miasta zostają skojarzone z fizjologią, „powracanie do 
siebie”, droga ku powierzchni (a zarazem światłu dziennemu) oznacza jednocześnie 
„powrót do zdrowia”.
Ta „białoszewska” poetyka pojawiła się u Baran na prawach wyjątku. Można 
by zadać więc sobie pytanie, dlaczego, po co był tu Baranowi potrzebny akurat 
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Białoszewski. W chwili obecnej nie umiem odpowiedź inaczej niż tak: sytuacja 
szpitalna była wyjątkowa i spowodowała załamanie się dotychczasowych przyzwy­
czajeń - w tym także poezjotwórczych; spośród znanych Baranowi ujęć „śmiertel- 
no-szpitalnych” wersja Białoszewskiego dawała może największą ulgę, ponieważ 
odpatetyzowywała to doświadczenie, potrafiła zabarwić je autoironią, przydać wra­
żenia „lekkości”, które może również ze względów psychicznych, tj. terapeutycz­
nych, było pożądane31. Wszak Białoszewski pojawia się tu jako mistrz ars bene 
moriendi. Dziennikowe zapisy Barana i Białoszewskiego o wyglądaniu przez okno 
pokazują znamienną różnicę - u Mistrza Mirona korytarz zaczyna wydawać się (sta­
wać się?) Marszałkowską; Baran wygląda przez okno do innego świata, nigdy więc 
nie „oswaja” szpitala, po wyjściu z niego to on staje się w pamięci „innym świa­
tem”, wyjątkiem, swoistą „dziurą” czyli traumą (Lacanowska gra słów traumatique 
- troumatique), katodą, po której udało się osiągnąć anodę i, wiadomo z mitologii, 
nie warto oglądać się w tył. „Był”.
31 Por. też szkic: K. Pietrych, To jest urok prostaty. Poetyckie gry (z) chorobą Mirona 
Białoszewskiego, „Arkadia” 2004, nr 15/16, s. 33-48.

